El pesado caminar del tiempo cotidiano

ELEPHANT

My wife looked at me and said, "I don't think I'll kiss you.
No, I won't kiss you gooddbye. I'll just say so long. Take care of yourself".

"Raymond Cleie Carver, Jr. (25 de mayo de 1938 - 2de agosto de 1988), escritor estadounidense adscrito al llamado realismo sucio". Antes incluso de comprobar el significado del último término, la anterior frase es terriblemente precisa e informativa. Raymond Carver, de quien solo he leído esta pequeña colección de relatos, guarda el privilegio de ser uno de los autores que más me han sorprendido; su libro marca un punto determinante en mi forma de entender la narración. Carver es desgarradamente auténtico, cada una de sus líneas parece arrancada dolorosamente de su vida y colocada con absoluto cuidado sobre las finas hojas del libro. Es verdad que todos los cuentos giran en torno a un origen común, como si no pudiesen escapar a un vórtice que los escupe, pero así es la intensa vida de su autor, que no tuvo tiempo de perderse en trivialidades estilísticas y lecciones de moral. Al fin y al cabo, ¿alguien puede estar seguro de algo en esta vida? Leyendo a Carver uno comprende que nuestra vida es en realidad como la de todos, con sus angustias, sus gozos y sus lamentos. Como dijo Robert Frost, "In three words I can sum up everything I've learned about life: it goes on".